"Ты и я" (1971)

Реквием "оттепели"

Шпаликов Геннадий - автор сценария
Шепитько Лариса - режиссер
Шнитке Альфред - композитор

"какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит?"

от Матфея 16-26

Время действия указано с календарной точностью - герой Юрия Визбора переворачивает страницу настольного календаря "30 августа 1971-го года, 100 лет со дня рождения Резерфорда". В главных героях легко узнать тех самых молодых ученых из фильмов 60-х "Иду на грозу" и "Июльский дождь". Только в "Иду на грозу" Леонид Дьячков играет ученого, оставшегося верным науке и профессору Данкевичу. В "Ты и я" его герой поступает как Сергей Крылов, который, не выдержав трудностей, сбегает в кругосветное плавание, предложенное директором института. И если в экранизации романа Даниила Гранина профессор Данкевич с ассистентом, несмотря на все трудности, продолжают свою работу, в фильме Ларисы Шепитько друг главного героя в исполнении Юрия Визбора бросает исследования. Налет цинизма из "Июльского дождя" здесь превратился в железобетонное перекрытие.

Блудному сыну некуда возвращаться. "Мы, оглядываясь, видим лишь руины". Гламур и понты заграничной жизни врача при посольстве в Швеции рассеялись как мираж: "... будто не живешь, а играешь чью-то роль". Самодельный Печорин эпохи развитого социализма. Вот только вопрос: насколько он самоделен? Коллеги героев мелькают в эпизодах как персонажи театра теней. Нет здесь ни агатовых, ни денисовых, ни шаповаловых. Да и данкевичей с голицыными уже тоже не видно. И мечутся герои по экрану с экзистенциальной тоской в глазах, не в силах показать, где болит. Только героиня Бондарчук младшей как символ новой эпохи зачитывает смертный приговор авторам фильма.

После "Ты и я" героев "оттепели" можно будет встретить только в фантастике Тарковского или комедиях Рязанова и Данелия.