"Осенняя история" (1979)

1979 (3) (продолжение 2)

Начало

"Осенняя история" удивила меня дважды. Во-первых, слабой игрой актеров, исполняющих некоторые главные роли. Такой низкий уровень профессионализма в фильме режиссера, снявшего до этого "Дневной поезд", оказался неприятным сюрпризом. Удивляет также то, что слабую игру продемонстрировали актеры, исполнявшие роли положительных героев. А вот роли отрицательных достались настоящим мастерам - Зинаиде Шарко, Михаилу Данилову, Майе Булгаковой. Ситуация напоминает "Место встречи изменить нельзя" Говорухина, где с помощью кастинга был изменен смысл экранизируемого произведения. То есть формально торжествует справедливость, а на подсознательном уровне остается ощущение, что правда жизни за отрицательными героями. Хотя бы потому, что в отличие от ходульных и схематичных положительных они выглядят живыми, настоящими.

1979 (3) (продолжение)

Начало

На примере "Расписания..." были продемонстрированы новые грани противостояния "физиков и "лириков". В рассмотренной перспективе борьба КГБ с диссидентами выглядит как одна из таких граней. Парадокс в том, что Андрей Сахаров и Борис Немцов оказались на стороне "лириков". Главной причиной такой "рокировки" стало разочарование в возможности решать социальные проблемы естественнонаучными методами. Социализм как раз являлся таким методом.

1979 (3)

Пять лет назад, 2 июня 2015 года я опубликовал обзор фильмов, снятых в 1979 году. Через два с половиной года добавил еще несколько фильмов с тем же годом выпуска. Пятилетний юбилей - хороший повод завершить начатое дело, собрав оставшиеся фильмы, не упомянутые в двух предыдущих обзорах.

Владимир Николаевич Войнович 2

На днях во время обеда смотрел на Дожде передачу с Владимиром Войновичем. Я видел тьму передач с его участием, поэтому не ожидал услышать что-нибудь новое. В этот раз он рассказывал историю своей жизни при Советах. Его рассказ меня настолько увлек, что после обеда я перешел смотреть из кухни в комнату, забыв о запланированной прогулке.

Что же меня так поразило в его рассказе? То, что это была история моей жизни за последние 11 лет. Нет, это не было несколько похожих событий, это была почти идентичная история.

Только в паре мест я мог бы что-либо добавить или изменить. Например, я точно знаю, почему не сдавался и продолжал упрямо идти своим путем. Потому что только так я мог оставаться самим собой. Отказаться от выбранного пути означало отказаться от самого себя, от своей личности. Об этом я успел сказать Владимиру Николаевичу в прошлом году.

"Прошу слова" (1975)

Lehman sister

70-е и "семидесятники" (продолжение)

"Дело, однако, было никак не во мне, и даже не в душевной болезни Инны Гулая... а в собственной его (Геннадия Шпаликова) трагедии, в беззащитности, в нежелании и неумении выживать, выстаивать, терпеть... Я думаю, это не случайно, что главной героиней семидесятых стала женщина.

Разве феминист Панфилов, когда он снимает «Прошу слова»? Нет, просто получилось так, что мужчины в большинстве своем, в силу самой своей природы, стали ломаться, спиваться либо примиряться и мельчать, а на первый план вышел тип Умной Женщины. Умняги... В семидесятых советскую жизнь определяли женщины с их органикой, терпением и выносливостью. Посмотрите на Киру Муратову с ее фанатизмом, железным знанием того, чего она хочет, с ее несгибаемым упрямством — при такой-то биографии."

из интервью Натальи Рязанцевой Дмитрию Быкову в 2001 году

В 2015 году, выступая на конференции INET, Кристина Лагард заявила, что в финансах было бы больше порядка, если бы в них заправляли не братья, а сестры Леман. Мне тогда это высказывание показалось настолько сексистским, что я бросил смотреть запись конференции, в результате чего пропустил замечательную речь сенатора Элизабет Уоррен. Я уже пытался объяснить, чем мне не нравится такой "феминизм" и показать его связь с советской идеологией. Цитата из интервью Рязанцевой стала доказательством моей гипотезы о советских корнях культивируемого нынче на Западе образа "сильной женщины".

70-е и "семидесятники"

В недавно прочитанной публикации меня зацепил один абзац:

"Фильмы Манасаровой всё-таки нельзя назвать психологическими, и человеческие души, как ни странно, она не исследует. Ее интересуют исключительно морально-нравственные категории жизни личности, которые уже тогда были устаревшими для кино в целом и для советского кино в частности. Подход Манасаровой хоть и был оригинальным, но оказался слишком ограниченным: если снять "верхний слой" моральной проблематики в ее фильмах - под ним будет пустота."

Пару недель назад я прочитал вот такой отрывок из интервью Натальи Рязанцевой, сценариста "Крыльев" Шепитько и "Долгих проводов" Муратовой, первой жены Шпаликова:

"... просто получилось так, что мужчины в большинстве своем, в силу самой своей природы, стали ломаться, спиваться либо примиряться и мельчать, а на первый план вышел тип Умной Женщины. Умняги... В семидесятых советскую жизнь определяли женщины с их органикой, терпением и выносливостью."

"Слово для защиты" (1976)

Кинопоиск

Кроме советских фильмов, которые я никогда не видел, есть также те, которые я смотрел в детстве, когда увиденное на экране оставляло только эмоциональный след без какого-либо понимания происходящего. "Слово для защиты" относится именно к такой категории фильмов. Я хорошо помню, что смотрел его, помню гнетущее ощущение безысходности и отчаяния, но только после вчерашнего просмотра мне стала понятна причина этих эмоций. Без понимания причины поступка героини Нееловой нельзя понять, почему она продолжала любить такое ничтожество. Причина в запредельной бесчеловечности любимого ею человека. Его отношение к ней настолько чудовищно, что психика просто не в состоянии это выдержать. Поэтому и ее попытка убить их обоих, и ее нежелание признать, что человек, которого она любила - полное ничтожество, - две стороны одной медали.

1979 (2) (продолжение)

Начало

Почти четыре года назад я писал о «Гамлете» Козинцева: “Гамлет - герой шестидесятых, поднятые в пьесе вопросы - вопросы «шестидесятников»". То же самое можно сказать о «Нескольких днях из жизни Обломова» Никиты Михалкова. Обломов – герой семидесятых. СССР, обдолбанный хлынувшими в результате мирового энергетического кризиса нефтедолларами, превратился в Обломовку. Начинающие впадать в маразм партийные лидеры продолжали бормотать с трибун про «сиськи-масиськи», в то время как трудящиеся в состоянии глубокого удовлетворения доставлялись работниками правоохранительных органов в местные вытрезвители. Там же оказались и штольцы-«шестидесятники», утратившие надежду построить светлое будущее, ибо вот оно, уже наступило – эпоха развитого социализма. Тут вдруг Обломов вообразил себя владыкой морским и пожелал иметь золотую рыбку на посылках, для чего ввел в Афганистан ограниченный контингент. С тех пор история стала развиваться по сюжетным канонам другого литературного произведения.

1979 (2)

Два с половиной года назад я написал текст под названием «1979», посвященный снятым в тот год советским фильмам. С тех пор у меня набрался еще один список картин с той же датой выпуска. Хороший повод оглянуться назад и присмотреться к кинообразам, отразившим приметы ушедшей эпохи. Ведь даже искаженное отражение дает пищу для размышлений, так как способ искажения и его продукт тоже могут о многом рассказать.

Начнем с телевизионного фильма Станислава Говорухина «Место встречи изменить нельзя». События экранизированного романа братьев Вайнеров «Эра милосердия» разворачиваются в послевоенной Москве. Кажется, в нем нет ничего такого, что могло бы рассказать нам об СССР конца семидесятых. На самом деле имена исполнителей главных ролей уже о многом говорят. Роль Жеглова, которому в романе 25 лет, исполняет сорокалетний Высоцкий. Вместо зарвавшегося молодого следователя мы видим умудренного опытом оперативника с харизмой мегапопулярного барда. Шарапов-Конкин-Корчагин на его фоне выглядит вчерашним школьником, лепечущим о каких-то вычитанных в книжках принципах. Глядя на него, кажется, что он воевал именно на той войне, какой ее показывали в советских фильмах. Невозможно поверить, что этот жизнерадостный щенок смотрел смерти в лицо и терял своих товарищей. Только в последнем эпизоде можно говорить об игре на равных. В целом же идея фильма благодаря исполнителям главных ролей смещается в противоположную сторону. Торжествует правда Жеглова: «милосердие – поповское слово».

1965

В опубликованной 3 года назад серии статей, посвященных фильмам «оттепели» про «оттепель» оказалось много пропущенных страниц. Больше всего от этого пострадал 1965 год. И хотя «Иду на грозу» лучше всего отображает настроение того времени, в 1965 году было снято много других картин, добавляющих в пейзаж новые оттенки.

Начнем с фильма «Строится мост», снятого во время гастролей театра «Современник» в Саратове летом 1964 года. В Кинопоиске указан 1966 год и это грубая ошибка. Грубая она потому, что в октябре 1964 года был снят с должности Хрущев, а в феврале 1966 года состоялся процесс Синявского и Даниэля. 1965-ый стал годом последнего и решительного боя нового со старым. Поэтому, например, ошибочно указанный 1966-ой как год выпуска «Иду на грозу» тоже можно считать грубой ошибкой, тем более, что ниже годом премьеры указан 1965-ый.

Несмотря на то, что почти всех героев фильма играют молодые актеры театра, сам фильм скорее посвящен поколению сорокалетних - тем, кто пережил репрессии 30-х, войну и лагеря. Едва заметная сцена с прорабом из «Я шагаю по Москве» превратилась в полнометражный фильм. Если в фильме Данелии прораб оттаял за несколько минут общения с героем Михалкова, герою Ефремова потребовалось для этого несколько дней.

Отправным пунктом на пути возвращения к самому себе становится разговор с бывшим зеком в исполнении Евстегнеева.

- Хочу дожить до момента, когда бюрократов будут судить в уголовном порядке.

Сны о чем-то большем

Три года назад я написал серию статей, посвященных фильмам «оттепели» про «оттепель». Тогда казалось, что мне удалось упомянуть все снятые в тот период картины, удовлетворяющие выбранному критерию. Некоторые из них я посмотрел первый раз или за полгода до того («Застава Ильича»), или несколько лет назад («Если ты прав», «Июльский дождь»). Но в этом году обнаружились прорехи в моем исследовании. Сначала это был «Долгая, счастливая жизнь» (1966) Шпаликова, потом «Лебедев против Лебедева» (1965) Габая и «Похождения зубного врача» (1965) Климова. А пару недель назад я случайно наткнулся на «Алешкину любовь» (1960) Щукина и Туманова, который отодвинул начало рассматриваемого периода на 2 года назад. Ведь серия статей начиналась с «Девять дней одного года» (1962) Ромма. Любопытно, что и в «Алешкиной любви» Михаил Ромм упомянут как художественный руководитель.

Картезианские размышления Кшиштофа Занусси

Год назад я поделился своими студенческими воспоминаниями, используя в качестве иллюстрации кадры из фильма Годара "Мужское, женское" 1966 года. Атмосфера французской новой волны середины 60-х оказалась отличной аранжировкой для событий конца 80-х - начала 90-х. Мы как герой Мольера говорили на языке Годара, даже не подозревая об этом. В феврале, прослушав интервью Андрея Синянвского 1974 года, я снова поразился тому, насколько похожи изложенные мною за последние 10 лет мысли с тем, что сказал советский писатель-диссидент 40 лет назад. Фильм Кшиштофа Занусси "Структура кристалла", который я посмотрел благодаря рецензии egovoru, стал нокаутирующим в этой серии "ударов от классиков". Аналогий и ассоциаций так много, что я просто не знаю, с чего начать. Поэтому, чтобы упростить себе задачу, я буду излагать мысли в хронологической последовательности фильма.

  

"Шестидесятники" в начале 80-х

Ода дураку

"Долгая счастливая жизнь" (1966)

«И ведь отказываешься не только от красавицы, которая сдуру к тебе прибежала вместе с тепло укутанной смешной дочерью, — отказываешься от всего сразу, от долгой счастливой жизни вообще. Ее никогда теперь не будет. Что-то будет, и даже вполне приличное, а долгой счастливой жизни — нет.»           

Д.Быков, «Прыг-скок, обвалился потолок», «Новая газета», 9.11.2012г.

«Шпаликов, конечно, понимал, что в 60-е было всё непросто. И он выстраивал настоящие 60-е, а не идиллическую картинку. Например, он снял сам по собственному сценарию «Долгую счастливую жизнь» с Лавровым и Гулая — великий фильм, где разоблачён изнутри дутый супермен 60-х годов, который позировать умеет, а жить не умеет.»

            Д.Быков, передача «Один» от 19.02.2016г.

 Мне кажется, что вопрос о Геннадии Шпаликове в передаче Д.Быкова прозвучал в связи со сборником статей "Советский пациент", в который я включил посты о фильмах, посвященных «шестидесятникам», начиная с «Девять дней одного года» 1962 года и заканчивая «Полетами во сне и наяву» 1982 года. Среди обсуждаемых фильмов есть три, снятых по сценариям Шпаликова, - "Я шагаю по Москве", "Застава Ильича", "Ты и я".

"Советский пациент", сборник статей

 В 2014-15 годах я написал дюжину статей о советских фильмах, посвященных "шестидесятникам", начиная с "Девять дней одного года", снятого в 1962 году, и заканчивая "Полетами во сне и наяву" 1982 года. В результате получился довольно связный сборник статей. Но так как статьи разбросаны в интернет-пространстве, я решил его оформить в виде PDF-файла.

Чтобы его открыть, щелкните по картинке.

 

Национальные особенности киногероев

В стародавние времена, когда Михаил Задорнов еще не превратился в тыкву, он сравнивал героев русских и европейских сказок. Попробуем, следуя его примеру, сравнить героев русской литературы с героями латвийских фильмов.
    В недавно просмотренной встрече Алексея Баталова со зрителями в 1989-м году прозвучала довольно интересная мысль о фильме "Дама с собачкой": все сочувствуют главным героям, но никому не хотелось бы их иметь в качестве мужа или жены. Великий советский актер обратил внимание на то, что в русской литературе часто сочувствие вызывают герои с, мягко говоря, подмоченной репутацией. В качестве еще одного примера был упомянут Радион Раскольников. Я бы в этот список обязательно добавил Анну Каренину.

1979

Два месяца назад в "Советском пациенте" мной были упомянуты снятые в 1979 году "Осенний марафон" и "Отпуск в сентябре". Уже тогда на память пришел созданный в том же году "Сталкер" Тарковского. А на днях я узнал, что "Тот самый Мюнхгаузен" того же года выпуска. Объединяющий четыре фильма год вызвал желание поискать еще что-то общее в этих картинах. Задача кажется невыполнимой, так как первые два рассказывают о современниках авторов, а вторые относятся то ли к жанру сказки, то ли фантастики. Но давайте рассмотрим их по порядку.

Советский пациент

Где-то год назад мне попался на глаза пост, посвященный герою комедии "Ирония судьбы или с легким паром!" (1975) Лукашину. Смысл поста сводился к тому, что Лукашин как мужчина - полное ничтожество. Я тогда решил, что это всего лишь точка зрения современной женщины на героя советской комедии. Но, пересматривая фильм на Новый год, понял, что Лукашин на самом деле как личность мало что из себя представляет. И в этот раз меня поразили не его поступки, а его абсолютное нежелание взять на себя хоть какую-то ответственность за случившееся.




- Но я же не нарочно. Вы же это прекрасно знаете. Я тоже жертва обстоятельств.

"Ты и я" (1971)

Реквием "оттепели"

Шпаликов Геннадий - автор сценария
Шепитько Лариса - режиссер
Шнитке Альфред - композитор

"какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит?"

от Матфея 16-26